「ほとんどなかったですけど……『MELT2』のときかな、俺が受けさせていただいたことはありますね」

　「う〜ん。そうなのかな。4人のミュージシャンそれぞれに見えているものが、はっきりしたレコーディングではありましたね。バンド内で」

　「そうですね」

　「ソロは出そうってこの4、5年ずっと考えていたんですよ。かなり作り込んで、まとまった時期もあったんですけど、それは1回すべてオジャンにしたんです。いろいろあって……データが無くなったっていうのもあるんですけど（笑）。でもまあ、1人でやりたくなったんですね」

　「そうですね。インプロをやり始めてから音楽に対する意識がすごく変わって。そういう場って、結局ギター1本で行くわけじゃないですか。そうすると、もうそこで鳴ってる音に反応する以外ないわけですよね。でもたまに、“あれ？俺弾けるんだっけ……”って思うことがあるんですよ（笑）。ソロでやるとき特にそうなんですけど、さあ何か弾こう、というときに“ギターが弾けない”って思うことがあって。まるっきり無のところから音を出すっていうことが怖いというか。ライヴ、まあ録音もそうだけど、"その場限りの絶対的なものだ"っていう意識がやっぱりあるから、テキトーに弾けないんですよ。インプロってすごいテキトーにやっているように見えたりするし、実際そういう人もいるのかもしれないけど、俺はちょっと胃が痛くなるくらい（笑）。弾き出すとそんなこと忘れちゃうんだけどね。だからね、昔どこかの野外でやった時、とりあえずGのコードを弾いてみたんだけど、その響きが気に入らなくてずっとGの音を鳴らしてたことがあって（笑）。観てたお客さんは困っちゃったんじゃないかな……。俺も困ってたんだけど（笑）」

　「うん、そうですね。日々ギターを弾いていて“もうこれ以上ないな”っていう何かが出来る時があって。それを残したっていう曲も入ってますね。それはその時に弾いたものであって、今弾けばまた全然違うものが録れるし。だからミストーンとか全然あるけど、それはそれで。その時の俺だから。例えば“13 Years”なんかは、朝方に夢でずっと鳴っていた音を、起きて寝ぼけながらギターを取って、なぞって再現して、っていうのをただ録っただけだったりするんですよ」

　「（笑）。やっぱり、“夢”が好きなんでしょうね。“夢見がち”とか言われちゃうんですけど（笑）。“Pipedreams”っていうのは確か、マーク・トゥウェインの言葉なんですよ、最初に使われたのは。原典はあたってないんですけど俺も。『トム・ソーヤーの冒険』だったかな」

　「“結局人生なんて、パイプをくゆらしている間の一瞬の出来事だ”っていう、ポワ〜ンとした意味なんですけど（笑）」

　「そうですね。あと、自分の中で“良い音”って何だろうってずっと思ってたことがあって。“このキックの音ヤバいよね”とか“このロウの出音すごいよね”とか、まあ音楽の捉え方っていろいろあると思うんですけど、俺の中ではどうだろうって考えた時に、 “俺が好きな音”が“良い音”だって思うしかなくて。やっぱり。そうなってくると、“俺の好きな音”っていうのは、そういう、カセットテープ、デモテープの音だったりするわけですよ。俺ね、ここ何年か、所謂海賊盤……例えばJohn Lennon（ジョン・レノン）のアウトテイクだったりとか。ああいうのが大好きで。大好きっていうか、そういうのしか聴けなくなっちゃって（笑）。正規盤とか全然聴けないの。正規盤を聴き過ぎたっていうのもあるんだけど……。John Lennonのアウトテイク集、聴いたことあります？本当にドキドキするんですよね……。なんて言うのかな……“これだ！”って思ったんですよね」

　「なんだろう。生々しさ？あと俺が思うのはね、すげえ人って、音質とかそんなものは関係なくすげえんだっていうこと。だから“良い音楽”と“良い音”は全然イコールではないっていうことははっきりしてたわけですよ。どんなに悪い音質でも、良い音楽っていうのは絶対に良い音楽だって。とにかくね、John Lennonのアウトテイク（笑）。何年か前に出た5枚？4枚組のボックスセットがあるんだけど、それね、怖くて1枚目の途中までしか聴けてないの（笑）。もちろん聴きたくて買ったんだけど、ちょっと聴いてみたら、あまりのギラギラした生々しさに、心臓が持たないと思って（笑）」

　「そうすね。今回は色んな録音方法のものが混じってます。カセットのテレコだったりMTRだったり。パソコンで録音したものも入ってるかな？かなり色んな方法で録ってますね。でも一番音質的に好きなのはね、ガットギターで弾いたのを"カチャ"ってテレコで録ったやつ。聴き直したときに一番ドキッとしましたね」

　「自然に出てくるものがこれだったんですよね。俺AUDIO ACTIVEのときも“シリアス”だとか“メロウ”だとか言われちゃってたんですけど、そのメロウさだとか……自分ではそうは全然思ってないですけど……それは湧き出るものであって。自然なんですよね」

　「そうですね……。俺ね、結構ギター弾けるんですよ（笑）。そりゃね、20何年も、人生の半分以上ギターを弾いてるわけですから。15から弾いてるから……、えっ？27年も弾いてるんだ……。だから“俺こんなに弾けるようになったんだな”とか、たまに思うんですよね（笑）。“テクニックに裏打ちされた”みたいなのとは違うんですけど、"ギターがちゃんと弾けなきゃこれは弾けない"っていうことがやっぱりあるなって。“ギター始めて半年です”っていう奴には絶対弾けないものが」

　「最初はTHE BEATLES（ビートルズ）から入って、気が付いたらハードロック少年になっていて。ハードロック、メタル、だけではないけど、高校生の時はそういうものにすごくハマっていたんですね。その頃、高2のときかな、Jeff Beck（ジェフ・ベック）がねえ、軽井沢の野外にライヴをしに来たんですよ。Jeff Beckと、SANTANA（サンタナ）と、Steve Lukather（スティーヴ・ルカサー）かな。俺学校休んで前の日から徹夜で行って、朝並んでさ（笑）。Jeff Beckを観て。その時に多分ね、"俺ギタリストになろう"って思ったんですよね。ギターの表現力っていうのは、こりゃ底知れないなあって。衝撃でしたね」

　「そういうお歳ですよ（笑）。Jeff Beck大好き。面白いのが、そのとき観たJeff Beckのバンドのベーシストが、Doug Wimbish（ダグ・ウィンビッシュ / On-U Sound周辺には欠かせないベーシスト。LIVING COLOURをはじめ、Mick JaggerやMos Defのバンドでも活躍）だったんですよ」

　「うん。すごいでしょ!? 俺、Dougを観てたの。一番前で。でも俺、その時はJeff Beckしか見えてなくて（笑）。黒人のファンキーなベーシストがいるな、くらいに覚えてたんだよね。当時TBSでライヴの模様を放送した番組があって、それをビデオに録画してたやつが後々になって出てきて。それを観返したら、ベースがDougなんだよ（笑）。Dougに会った時に、Jeff Beckとやってたっていう話は聞いてたから、いつ頃のことなんだろう？って思ってたんだけど、俺観てたんだよね、当時（笑）」

　「うん。びっくりでしょ」

　「じゃないですね。俺が入る前、LIQUIDROOM（当時は東京・新宿歌舞伎町）にAUDIO ACTIVEのライヴを観に行って。こんなにかっこいいバンドが日本にいるんだなあって思ったの。だけど足りないのは俺のギターだなって（笑）」

　「でも本当にそう思ったんだよ（笑）。俺のギターが入ったらこのバンド完璧だなって。そうこうするうちに“ライヴでギター弾かない？”って言われて。最初のライヴは日比谷の野音だね。確かKRUSHさんとか、TOKYO No.1 SOUL SETも出てて。それが初めてのライヴ」

　「レゲエはね、聴いてはいましたね。予備校時代にBob Marley（ボブ・マーリー）が大好きな奴からカセットを大量にもらって、そればっかり聴いてましたね。だからレゲエっていうのは分かってはいたんですけど、ダブの世界はAUDIO ACTIVEに入ってからですね」

　「そうなんだ……すげえ……。そこに至る道っていうのはすごくよく分かるな。何がヤバいって、“無音”がヤバいんですよ。音が無いのが一番ヤバい。よく思うのは、“音”っていうものを無駄にしてるというか、音に対して責任を持たな過ぎな人が多いってこと。セッションをやっていると “頼むから弾くなよ”って思ったりすることがあるんですよ（笑）。“落ち着け”って。弾いていないときが一番ヤバいんだよ。そこから切り込んで音を出す、無音を切り裂く刹那っていうのが、やっぱり一番ドキッとくる瞬間で。そこをドキッとくるようにするには、やっぱり無音、音が無いってことをちゃんと分かってないと。常に音が鳴ってたら、音も何もないんですよね。ダブで言えば、足し算で音を重ねてごちゃごちゃしてるのってよくあると思うんですけど、本当はTubby（King Tubby, キング・タビー）、Adrian（Adrian Sherwood, エイドリアン・シャーウッド）もそうだけど、やっぱり引き算なんですよね。音をいかに無くすか。だから空間なのかな、音の間をちゃんと大切にしてる」

　「それはあるかもしれないですね。CDとはまた訳が違いますよね」

　「それは正にその通りですね。日本の社会ってたぶん、“死”に目をつぶっちゃうのがかなり一般的なんですよ。でもそこに目をつぶってたら、逆の“生”っていう方も見えてこないんですよね。だから俺は気が付くとそういう“死”に関するものに惹かれてて。“好き”って言うとヘンだけど。そこをじっくり見ないとやっぱり“生きてる”ってことも分からない」

　「そうそう。そうだね、一緒だね。これが結構、ソロを作りたくなった理由かもしれないな。AUDIO ACTIVEのパブリックイメージがあるのか、“河西くんはシリアスだから” とか言われちゃってたわけですよ（笑）。そういうこと言われると頭に来ちゃって（笑）」

　「うん。そうですね、やっぱりそういうものに惹かれるんですよね。文学も、映画もそうだし、すべてですね」

　「そうそう。好きなものにも、やっぱり同じものを感じるんですよね。たくさんいるけど、SUNN O)))とかもそうなのかな、“轟音の向こう側に見える希望”みたいなね。“暗黒の中から見えた光”っていう。やっぱり、燦々と照り輝く明るい中で光がチラッと見えても、そんなに認識されないというか。暗黒の中だからこそ、光は輝いて見えるんですよね」